变老
当我发现了我脚的秘密，我就不敢跟任何人说。
于是某一天夜晚，我坐在床边翘起一条腿来，仔细端详着我的脚掌和后脚跟子。脚前掌看起来还是红嫩的，但外侧有一些小茧子的硬感，脚后跟像一棵新发小树的皮，我第一次发现脚的皱纹，原来褶皱这种东西无处不在，脚踝下侧到脚腕，一条条横的细纹深浅长短，在中间夹杂着竖线，形成看起规则又杂乱的纹路，这是我的脚吗！粗糙，干涩，我真没想到是这样，变成这样！记忆中我的脚不是嫩滑软嫩的吗？
是我走路走多了？我天真的以为。可是想我小时候也爬山，走路很久，也没发现脚变这样，我真有些伤感。
其实我不仅把自己的脚底板放到自己的腿肚上摩擦，有时还无意识的放到某人的小腿上蹭。脚感挺好，挺滑挺滑的，自从这次蹭到一半，不敢蹭了，这感觉不对，只能在他还未察觉前尴尬的离开，至于我缜密的心思，他可能从来不知道。
那天我毫不犹豫的把所有身体乳，护手霜，连同大宝的擦脸霜往脚底抹，像用水洗一样，分批次的抹匀。我只能相信曾经看到的擦身体乳去角质的视频，两天后我没有管它，因为这皮实在太让我伤心。
癖好又让我忍不住用脚蹭腿，当我再一次出现这个行为的时候，我嫩嫩的腿肚子已经感觉不到脚的茧子，感觉不到粗糙，我又回来了。
我的身体无时无刻不在变老，有的让我清楚的知道，有的让我猛然的意识。这种猛然的意识就像时不时拍醒愚蠢不自知人类的大自然，那么决绝，不留余地。提醒你，没事就涂点身体乳吧，抹点油吧，身体已经干巴了，它不再分泌宝贵的油脂，你的皮脂腺，你的细胞都在老去，新生的却越来越慢。我感慨，可能我还不够老，还有老的空间，以至于暂时可以修复。
一步步油尽灯枯，人老珠黄，等到某一天你再用脚底板蹭别人腿时，请做好他随时可能出现的疑问眼神和反问话语，更要随时准备礼貌怼回去的话，然后回家狂擦身体乳，让它容光焕发，因为，变老，从来就不可以！
——个时不时感伤的小姑诸
叁千
| |
