护手霜，除了必须润，还有其他
这话说起来也是往事了。
我到美国读中学时，美国中女生用护手霜可比现在“豪气”多了。
我的locker里面，放的是一大瓶Johnson’s粉红色bodylotion，书包里带一枚小续瓶。学校洗手间里和女性老师教室的桌上，通常备有两瓶不同味道的家庭庄bodylotion给大家当护手霜，通常有黄色的Jergens和白色的Lubriderm。都是fordryskinbodylotion。对的，那时候，护手霜和护体霜是兼用的。但凡给dryskin的bodylotion，也足够润得让双手软绵绵。
办公室女职员人人桌上也备有一个大号带pump的handbodylotion瓶子，估计都是家里买多了，带到办公室来用。走到那里，一路“按”到哪里抹一手。这个间隔是玫瑰、薰衣草或香草蛋糕味道，通常是初出校门的美国小女生。那个间隔是橙柠香、草莓香槟，一般是家中有孩子的女子。日本女孩子用的味道，有股很明显的塑胶花香味。中东女孩子喜欢用浓郁的琥珀麝香混着薄荷的味道。。。在办公室走一圈的味道，就像现在人人办公桌角插了一盏香薰扩雾。一步一个香。偶尔也会鼻端一股无香，反而特别明显，因为“无香”其实就是欲盖弥彰的maskingscent。
双手倒是从来没有不润过。
说起来恐怕你不信，当年介绍我用L’Occitane乳木果护手霜的，是一名上了年纪的男性长辈。他摆了一支在他的办公室抽屉里。职员敲门进去，找他商量公事的间隙，偶尔会看到他放下手中的文件，打开抽屉，拿出铝皮管装的护手霜，旋开盖子，挤出来半公分，在双手对搓，然后再回到话题中来，继续谈下去。
我笑他是“摩拳擦掌，准备开战”。
他说，“只有这款，指缘不干裂。”
我说，“你真该多出去走动走动。”（笑）
护手霜界，最出名也最常见的，不外乎L’Occitane、Aesop、Jurlique这三款，却远不止这三款。
一般来说，强打滋润的护手霜比较容易得人心。
L’Occitane经典护手霜，含20%乳木果油。原版包装至今是铝皮管、油皮纸，香味不冒犯他人。女生用着，不算太古朴的怀旧感。男生用着，不会太娘。我家厨房counter上、餐桌旁、客厅咖啡桌上，凡是公共空间，常常有它的影子。我对香味的喜好range比较广，如果男生也刚巧喜欢的话，我很乐意从善如流。大家一起“保养”，也算是互惠互利。
铝皮管有个硬伤，挤久了，铝皮会裂，侧面会漏。比如Aesop那支很多人推崇的护手霜，这个品牌的公关资源置换做得很有心机，早年就从engage平面及室内设计师入手，弄得居家摆设都会植入一下Aesop瓶瓶罐罐，软宣做得又软又绵，因此我也从来不认为他们是“冷淡风”，发而觉得用Aesop是很激进的表现。连那个铝皮管也被做一番文章，说是护手霜管捏成那样是一种艺术美感。Whatever。说回护手霜。Aesop的润，偏油腻，别带在手袋里，旅行更是别带。我已经有好几个朋友“中枪”，兴高采烈地准备从手袋里拿出一支Aesop，只听一声惊呼，裂漏得袋内一发不可收拾。所以，还是留在室内继续艺术吧。
L’Occitane的考虑比较实在，手袋庄干脆用1oz胶管，又轻又不会漏。大支的继续用铝皮管，又很贴心地做了一支“钥匙”有助卷铝皮管，另售。用了“钥匙”后，最大的好处就是铝皮管身不容易裂，即使裂了也侧漏不到哪里去，因为基本上已经锁住了。之前是大支，杠杆定理来说，比较省力。现在是纤小版，如果要说秀气，请自便。
现在有一支含25%乳木果油的IntensiveHandBalmforVeryDrySkin，旨在服务“超级干的双手”。照理说，应该很润的是吧。其实，怎么说呢，质地厚身，润度也没特别惊艳，涂抹的感觉反而有点“齁”住，但也不是起膜。对指缘极度爆裂的双手来说，晚上多抹一点，应该会很有帮助。所以说，还是要选适合自己的版本。经典版用得好好的，也不一定要以为新出的加强版就一定更好。
L’Occitane陆陆续续出了很多香氛版本的护手霜，我觉得最好闻还是他家著名的薰衣草，但润度略逊。其他的，各香入各鼻吧，我没有特别的偏爱。
另一个护手霜很出名的品牌，是Jurlique。最初是因为亚洲几家航空公司飞澳洲线的空姐们，大概是80、90年代吧，带回来做伴手礼，渐渐在亚洲国家传播开来。那时候还是白底蓝字，小支细细的，大支很惊人，那时候也是铝皮管，配方也比现在润更多。最初是薰衣草、玫瑰两款。Jurlique的薰衣草，大概是品种不同，泥土味和草药味比较重，抹在手上有点像“中药铺”。Jurlique早年的玫瑰很香艳，跟品牌气质很不搭的奢靡氛围，我很喜欢。现在的玫瑰香，比较浮，即使是每年特选版本，也就soso而已。润度还是很喜欢。我想，如果没有享用过早年的奢靡，大概也会觉得现在的清淡是美得飘渺。
如今的Jurlique早已改了包装，有了新的投资伙伴。实用的厚胶管米色包装，不显眼也有不显眼的好处。现在喜欢的是橙柠香（Agrumes或Citrus），不醒神也不清香，而是像7-up汽水味道。浴室、床头柜上，各放一支。早晚洗完澡涂上、睡前再涂。
近年公司和家里的办公室桌上坐镇的，是来自台北的阿原YUAN艾草护手霜。每次去台北的必买。霜底用了十分滋润的乳木果油、鳄梨，细润成度超越以上三个知名品牌，还用了广泛喜爱的薰衣草、广藿香添香补气。身为主角的“艾草”，就是端午节用来辟邪、清明节用来做“青团”的香草，对我来说，这功能足以挡乌烟、防瘴气、克小人。。。双手细细抹上，犹如行走江湖的护身佳品。
护手霜，这个东西，真要做到护手，洗手之后抹是必须的，随时随地抹才真的日久见效。
这么多年，我也渐渐养成工作间隙、生活片刻，时不时拿出护手霜抹一点的习惯。
听冗长冗长的发言，抹点护手霜调剂一下；
餐厅上菜久久不来，抹点护手霜保养一下；
事情有点胶着，与其继续钻牛角，不如抹点护手霜缓一下；
合约在签下去以前，抹点护手霜给自己最后一点时间再想一下；
一桩久等的好事来临，先稳住雀跃的心情，按兵不动，抹点护手霜“摩拳擦掌、蓄势待发”大概就是这个意思。。。
这么频繁地抹护手霜，对“润”的程度，有不同的讲究。白天常常用的时候，需要不粘手的清润。那些润得偏油腻的护手霜，要么需要控制好量，要么待人接物需要更加自律。
十二月到北京即刻和中信出版社，给一大叠《拎得起》亲笔签名。当然也是先抹点护手霜。。。
| |
