造酒店,就是造一个小世界

　 我出去玩，爱看房子。不是为了置业投资，只是看着好玩。比如博物馆美术馆，你看从卢浮宫到奥赛到蓬皮杜，不用仔细端详里头作品，单是建筑就看得出来艺术发展审美变迁。房子自己会讲故事，看到少帅府窗帘帷幕沉沉，你大概也会想起张爱玲写易先生的恐惧——“也不知道后面藏了多少刺客”？因此，我爱住酒店。好的酒店，会撷取此地人文生活景观风俗民情片段，剪辑编排，用自己的口吻角度来重新叙述描摹，跟写小说似的。想要了解一个城市，读一百本旅游指南都不及一部精彩小说让人印象深刻。对于我来说，有个性的酒店就等于那部小说。建筑学家王澍有两句话我觉得有意思——“造房子，就是造一个小世界。”“不要先想什么是重要的事情，而是先想什么是有情趣的事情，并身体力行地去做。”造酒店，也是造一个小世界。1.厦门，原来你叫Amoy厦门最迷人的日子，是台风天。那真是摧枯拉朽、痛快淋漓……台风有时按兵不动，一丝风也没有，厦门人往往就心浮气躁按捺不住，互相探讨或者面面相觑：它怎么还不来呀？——好像在等待一个暧昧的约会。——须一瓜《老天惯坏厦门人》日头落下来的时候，斜斜扫过大堂正中那几根火山玄武岩石柱，筛出一道道光，映在地板上，落在舞者脸上。起舞的是音疗师，她在音波中起舞，在日光里游动，一挥手，一抬步，都是金色的。这是七尚酒店的落日仪式——日复一日，循太阳的节奏。我们刚刚抵达，站在余晖里，就被带进了另一个世界，一座神殿？等于做SPA前敲那一声铃铛，音波充盈整个空间乃至你的大脑，放松，放空。气氛渲染带来的心理暗示。还在恍神，酒店奉上茶饮，闽南人的待客之道。这气氛还未进门就开始蔓延。沿幽静竹林道一路蜿蜒开进来，酒店隐匿在深处。有人说林语堂写《京华烟云》，明明是MomentinPeking，当中却透露出作者身世——书中人物多次以竹子打比方讲俚语，不太像是北方人口吻。林语堂是地地道道闽南人，他在鼓浪屿初次接触西洋生活，迷上了西洋音乐与绿草如茵的运动场，也爱上了鼓浪屿的姑娘，开始他脚踏中西文化的旅程。厦门本身就是东西方文化融合得特别有意思的地方，福建传统文化根深蒂固牢不可撼，临海地区受到西方冲击影响又早，且持续至今。七尚酒店在五缘湾，房间看出去就是港湾，泊满帆船游艇，完全是西洋的，而酒店一进门却是闽南人家天井，四面有风透进来，树影婆娑，以前我去福建人家做客，夜里开席之前，街坊邻里就坐在天井听曲喝茶。或许可以把这间酒店想象成一个解构又重建的大厝宅。迎门是我们南国的荔枝树，酒店亦有定制的骨瓷荔枝杯盘，手绘的，独一无二。石锦绣、木雕、闽南红砖，并非点缀，而是大量使用，直接构成这座建筑的质地。中餐厅门口一堵墙细细密密排布金红色琉璃透着光，近看原来一个个是闽南常见做红龟粿的模具样子。材质是中式的，符号是闽南的，重复与对称之美，是现代主义的，客房走廊夹绢玻璃的留白，又是东方的。房间的舒适便利似乎完全得益于现代西方，电视、开关、洗手盆、龙头、花洒都是高端德国品牌，床上用品是美国的，轻柔的羽绒被是英国顶级羽绒寝具品牌，吹风机是瑞士的，洗沐用品是意大利的。然而，我去烧水泡茶，拎起电水壶的提梁，欸，是我们的传统韵味。房间有一本厚厚的《七尚》，翻开看居然是学术气息浓重的传统文化期刊，一个字没提酒店。每夜回来，床头都搁着不同甜品，附上小卡片手书长信，细细叮咛问候，是每、一、天。真是西学为用，中式气韵贯穿始终。我们这次在七尚吃了中餐厅「厦」，很好吃。旁边还有间西餐厅，名字是「Amoy」，Amoy什么意思？这么像个女孩子的名字，原来就是厦门的英文名啊。用南方方言读读，心领神会。厦门的中与西总是嵌合得这样妥帖。这些天在酒店游荡的照片我先在朋友圈微博发了一轮（我微博是

高盛一，那边会有更多照片，欢迎来玩），有人问起我这只小包子（可以点击放大来看哦）。小巧玲珑，拎起就踢踢踏踏出去吃饭喝茶，圆鼓鼓的能装很多东西（我日常带出门的有：粉盒、润唇膏、两支口红、护手霜、黑卡相机、手机、耳机、牙线盒、纸巾、免洗消毒液、精油喷雾，容量惊不惊人？）ESEMBLE这个香港小众设计品牌，我还有一只四四方方“奶油玫瑰蛋糕”，你记得不？（写在《好物

玫瑰色的新年》）。而这一只名字叫Lucia，牛奶巧克力配色，拎起来像提篮，像灯笼，也是现代的手法蕴藏传统的美，与七尚异曲同工之妙。有天晚上七尚酒店的董事长小然请我们在她的豪宅吃饭，高楼顶层，俯瞰海湾、大桥、酒店，晚霞给描上了一道金边。她请欣赏的主厨吴东骏来做「厦间饭局」，以现代年轻的思维来重新发现传统闽菜的美。吴东骏不是专业厨师，他的名片抬头写着纪实摄影师、饕客，以及——厦门岛民。小然说国内酒店品牌她最喜欢松赞，滇藏环线将藏文化抽丝剥茧串联起来（我今年正好写过松赞，《想象西藏：山的那边有什么？》），她也想以酒店为体，深度挖掘闽文化。七尚现在还年轻，独立、精致，已经有自己的一套，跟我接下来要讲的上海建业里嘉佩乐酒店都同属于立鼎世酒店集团，这个奢华酒店集团的标准就是高品质而又别树一帜，还要展现当地文化特色。住在七尚的日子，睡醒睁眼就望着五缘湾的帆船游艇，终于出海，起先有点紧张，当帆船倾斜像燕子一样擦过水面，坐在下缘的人半个身子躺进碧蓝的海里，有一种轻盈的刺激，是快乐的。另外一天登上鼓浪屿，听南音看木偶戏，也领略到须一瓜说的“迷人的台风”，台风刚刚过境，摧枯拉朽，参天巨树连根拔起，一片狼藉，小岛早已习惯，安之若素。2.石库门里的新房客

这弄堂在很热闹的地段，沿马路的一面全是些店面房子，店家卸下来的板门，一扇一扇倚在后门外面。一群娘姨大姊聚集在公共自来水龙头旁边淘米洗衣裳，把水门汀地下溅得湿漉漉的。内中有一个小大姐，却在那自来水龙头下洗脚。她金鸡独立地站着，提起一只脚来哗啦哗啦放着水是鲜红的，涂着蔻丹──就是这一点引人注目。世钧向那小大姐看了一眼，心里就想着，这不知道可是顾家的佣人，伺候曼桢的姊姊的。

——张爱玲《半生缘》

那几天我也住在一个弄堂房子里。飞上海航班晚点，又约了朋友去甬府吃宁波菜，饭后一路摇摇晃晃走回来，想起《半生缘》世钧送曼祯去补课，走到了不舍得放手，又往回走几步，就是在这样的马路上——“马路上的店家大都已经关了门……道旁的洋梧桐上飘下一片大叶子，像一只鸟似的，’嚓！’从他头上掠过。”在蓝紫色夜幕里走进建业里，拐进弄堂。建业里是建成于上世纪30年代初的石库门建筑，华洋杂处，中西合璧。现在改成建业里嘉佩乐酒店，还是马头山墙、清水红砖、半圆拱券门洞，弄堂口常有人闲坐藤椅喝茶聊天，里头一幢一幢全是独栋。石库门，其实就是石料做门框，一扇黑漆厚木门。进门是天井，小归小，那树影摇曳在窗上，却是难得的景致。《红玫瑰与白玫瑰》里讲振保结婚后搬进一个小小的洋式石库门巷堂房子，“里面的天井虽小，也可以算得是个花园，应当有的他家全有。”酒店客房延续石库门经典格局，天井连通客堂间，后门原先的灶披间（厨房）现在改成盥洗室。上半层楼转弯就是亭子间，鲁迅、巴金、沈从文以前都曾在亭子间写作，也是，鸽子笼似的，面对四壁，除了奋笔疾书大概也无事分神。现在改作影音室倒也合宜，不需要施展拳脚，越凝神越好，反正卧榻、水吧、影音设备齐全。Smile来玩，我在工作，她干脆窝在这里看电视，昏天暗地根本不知今夕何夕。再上去是卧室，床品令人惊叹，轻柔，又有丝的光泽，原来是织绵。睡床对着格子窗，敞敞亮亮，睁开眼就望到对门红墙绿树。再上半层是浴室，借得到顶楼的天光，我总是在卧室化妆间弄弄又蹭蹭蹭跑上楼去，一天来来回回上上下下几十次。我嚷嚷累，上海闺蜜金蓓蓓说，石库门就是这样子的呀。顶层楼梯陡直，爬上去有个露台，从前是晒衣服的地方，望得到屋脊连绵起伏，屋瓦波涛连天，满满尽是人家。△摄影

金蓓蓓石库门利用错落结构，精打细算每一寸空间，真正螺狮壳里做道场，“应当有的他家全有。”以前这样一栋单元往往还要分租给几户人家，我听人讲，上海人爱穿睡衣出门，就是石库门生活带来的习惯，洗脚跟淘米都要在弄堂里进行，弄堂等于是私密空间的延伸。我们住在嘉佩乐当然不可能这么挤迫，但弄堂同样也是私密空间的延伸。早饭后在里弄转悠，转到一个角落，枝蔓间垂着三只大鸟笼，下头摆着藤椅，敞亮通透，四下寂静，只有日光与鹦鹉，真是奢侈。傍晚溜达到图书馆乱翻书，还有葡萄酒喝，哈，是我理想的图书馆。里弄人家的生活如植物生长交错纠缠，这里的人，不得不练就了世故通达。张爱玲说她常常会感叹“到底是上海人”，写香港传奇的时候也是试着用上海人的角度来察看香港。金宇澄《繁花》写石库门故事，酒局饭桌迎来送往，我读了惟记住了个“不响”，面上不响，内心百转千回，藏闪笔法承袭自《海上花》，这是上海人的性格。3.流金岁月的味道拌着老香港故事下饭长大，没赶上看见三五十年前的月光，但半岛酒店这个名字之于我，早已是一个符号一种标准一个传奇。后来住过再多好酒店，还是割舍不下这样的情意结。劳斯莱斯接送，金铮铮黄铜内饰，车身是墨幽幽半岛绿；住套房还能预订MiniCooper两小时出去购物，也是最好看的半岛绿；每次都要逛半岛精品店，买一片巧克力也贪恋那纸包装上的半岛绿。倒是从没吃过下午茶，因为人实在太多，当中或许还有明星——朋友就真的碰到过林青霞。我懒，也怕吵，情愿上楼去嘉麟楼吃中式点心。嘉麟楼其中一个招牌是奶黄包，三十四年前，他们以此为灵感做了奶黄月饼送给熟客，没想到大受欢迎，从此成为半岛的另一个经典。月饼盒子倒不是半岛绿，而是更适合节庆的金红交错。每年好早好早，身边好多人就开始找代购托关系买半岛奶黄月饼，拿出买包包抢限定款的热情，然而，真的不容易抢到，往往离中秋还有大半个月就售罄了。直到去年，我在太古汇闲逛，忽然留意到，咦？中庭怎么有间半岛精品店？原来是中秋限时店。一下又惊喜又紧张，彩虹转瞬即逝怎么办？好在，广州开了一家半岛精品店，正式落地生根。还是在太古汇。好多半岛经典，蝴蝶酥、茗茶、巧克力、XO酱，当然，到中秋少不了月饼。半岛奶黄月饼的盒子是更适合节庆的金红交错，买礼盒套装的话就另外有半岛绿包装盒。我特意问过，半岛精品店所有月饼都是香港制造，不存在什么内地版；但是一定要在官方渠道购买。因为运输过程中的不稳定因素也可能影响月饼品质，需要严格执行恒温运输。我肯定直接在半岛精品店买，这么方便，谁要费尽心思去找代购。所以今年，我终于可以悠悠然说，半岛迷你奶黄月饼我已经囤好了，最近去上海探亲访友还送了两盒。我跟麻鹰已经吃了一盒半！从冰箱冷藏取出来，用微波炉加热20秒，叮的一下，满屋子温柔奶香。金黄色，像捏着一枚软融融的小月亮。嘉麟楼首创的独家配方，三十多年过去了，还是这么经典。甜度刚刚好，奶香留在嘴里氤氲不散，此时最好是浅浅抿一口热红茶——唔，怎么这么美~真是忍不住要叹气的。有时候不切，棋子一样捏在手上看书，不留神就吃完一只。就是，中不中秋根本不重要，对于我来说，这就是好吃的点心，每天都可以吃（那也还是不行）。

当然啦，中秋的意义还是团圆与分享，这次，我准备了五盒半岛月饼，送给一直支持我的老读者！如果你转发或者评论过我的文章，请截图私信发到后台给我，最活跃的五位读者可以收到一人一盒半岛迷你奶黄月饼（每盒八只），怎么样，还可以吧？

评论区继续开放哦，可以表达想要月饼的意愿，或者跟我讲讲好玩酒店，或只是单纯表达对我的喜爱也很欢迎，哈哈。因为后台私信超过一定时间不能互动，所以希望你还是到前面来吱一声。我们也许没赶上看见三十年前的月亮，好在还是吃上了这小月亮一样的月饼。吱~

文字

高盛一摄影

高盛一刘永柏（除署名外）设计

YEECHANYouMayAlsoLike伦敦漫游，在文学的想象里法国真是个诱惑至极的情人……加州盛夏

总要给自己放个暑假你也有不想走出去的迷宫吗？在EDITION发生的，就在EDITION结束。“因为我曾看见绝美”○○○原创文章，版权归作者所有转载或其他合作事宜，请联系

　 转载请注明原文网址：http://www.odnkc.com/hssjw/12548.html